(Die verhaal is geskryf uit die woorde van 'n ooggetuie van die gebeure. Die oorskot van 'n onbekende soldaat van die Rooi Leër is in 1998 deur 'n soekgroep gevind en herbegrawe in die dorpie Smolenskaya, Krasnodar -gebied)
Die stryd om die dorp het bedaar … Die laaste groepe terugtrekkende manne van die Rooi Leër het in sy stofstrate gehardloop, swaar gestamp met hul stewels, in verbleikte tuniek, plek -plek swart van sweetstrepe. Die Sowjet -troepe, wat deur die voortdurende gevegte van die afgelope weke van bloed gedreineer is, het die nedersetting, sterk van krag, aan die vyand oorgelaat.
Aan die buitewyke van die dorp is daar nog enkele skote gehoor, onderbreek deur kort uitbarstings outomatiese wapens, en hier en daar het granaatontploffings geblaas, en Duitse tenks het met enjins agter die kerk op die Maidan gebrul. Maar gou kom daar 'n soort pynlike stilte, onmerkbaar onheilspellend in sy afwagting.
Die mure van die oorlewende hutte was blootgestel aan gordelroos, gestippel met die merke van fragmente van myne en skulpe. Jong appelbome wat deur koeëls vasgevang is, hang in die kollektiewe plaastuin en bloei van sap uit vars wonde. Uit baie dele van die dorp het swart rook uit brandende huise en tenks gestyg. Opgestoot deur die wind en met stof gemeng, het dit in 'n versmorende kombers in die omgewing gaan lê.
Dit lyk asof die eens bruisende, bevolkte dorpie dood is. Die dorpenaars, meestal ou mans en vroue met klein kinders, wat nie tyd gehad het om te ontruim nie, het in die hutte weggekruip. Vliegende voëls is nie sigbaar nie en die voorheen onenige gedoente van huisdiere word nie gehoor nie. Selfs die gewone nonsens van die honde wat die kosakke se opstalplekke bewaak, is lankal kortgeknip. En net êrens anders, aan die buitewyke, het iemand se halfmelkkoei jammerlik voortgegaan om te neurie en die vermiste meesteres te roep. Maar kort voor lank word verskeie skote aan die ander kant gehoor, en die ongelukkige dier raak stil. Die wêreld om ons is leeg en ondergaan stilte, asof hy wegkruip in afwagting van 'n dreigende donderstorm …
Op die rand van die dorp, in een van die huise wat op 'n heuwel staan, met dig toe luike, kraak die voordeur skaars hoorbaar, en in die gaping wat gevorm het, sprankel iemand se twee wakende oë nuuskierig. Toe kraak die deur weer en laat die ligte baba se kop los. 'N Wervelende kop met 'n sproetgesig en 'n neus wat uit die son geskil is, skiet blou oë om die sye, kyk angstig rond en eindelik, nadat sy besluit het, leun hy vorentoe. Na haar in die deur verskyn 'n skraal lyfie van 'n seuntjie van ongeveer tien jaar oud.
Die klein Kosakmeisie is Vasilko genoem. In die verlate hut bly 'n bekommerde ma met 'n eenjarige suster wat in haar arms tjank. Vader Vasilko het hom verlede somer na vore gebring. Sedertdien het hy en sy ma slegs een woord van hom ontvang: 'n verfrommelde driehoek met 'n pers veldposstempel. Moeder buk oor die brief en huil lank en stort groot trane. En toe begin sy dit weer lees, amper sonder om na die uitgestrekte letters op die klam papier te kyk, en reeds uit haar kop herhaal sy die reëls uit die brief aan die kinders.
Vasilko, wat styf aan die warm skouer van sy ma vasklou, was gefassineer deur die woorde van sy vader, wat in sy ma se stem klink, en sy klein dwase sussie kruip aan hul voete en prewel iets in haar onbegryplike taal. Uit 'n kort brief het die seun in die eerste plek gesê dat Batko in 'n kavalerie -eenheid veg en die fasciste goed geslaan het, wat 'n uur later al die vriende van Vasilko al geken het, en wat sy spesiale trots was. In watter eenheid en waar Batko bedien het, het hy nie geweet nie, maar het geglo dat die brief handel oor die Kuban Cossack Corps, oor wie se heldedade Vasilko gehoor het van 'n swart radioplaat wat aan die muur in hul hut gehang het. Dit werk nou lankal nie meer nie, en soms probeer die seuntjie nie vroetel met die drade wat na hom toe gaan nie, maar probeer om die onverstaanbare apparaat te laat herleef, maar hy swyg steeds.
En die kanonade wat eens buite die horison opgestaan het, soos 'n eggo van 'n verre somerweer, het geleidelik begin toeneem en dag na dag nader en nader aan die dorp gekom. En die uur het aangebreek dat die soldate, wat aan hul hut toegewys is om te bly, haastig bymekaarkom by hul binnehof, en begin om die straat uit te hardloop sonder om te groet. En Vasilko het so gehoop om een van die soldate beter te leer ken, en om vir hom 'n enkele patroon te bedel. Toe begin skulpe in die dorp bars, en een van hulle blaas van die koepel van die kerk af, waarvan die goue weerkaatsing Vasilko gewoond was om elke dag te sien, uitgaan in die oggend op die stoep van sy huis.
Die bang ma, wat haar dogter gryp, dwing hom om te gaan saam met hulle na die kelder en maak die ingang styf toe met 'n deksel. En nou al meer as 'n dag sit hy in 'n koue put, versadig met die reuk van suurkool en geweekte appels, en kyk na die flikkerende lig van 'n gorrelende kers wat sy ma af en toe aansteek. Vasilko kwyn van onaktiwiteit, en dit lyk vir hom asof hy 'n hele ewigheid in hierdie ongelukkige bevalling deurgebring het. Weer sidder hy van die noue piep van 'n ritselende muis, en kyk op na die plafon en luister gespanne na die eggo's van die voortslepende geveg in die dorp, en is bekommerd dat hy nie die opwindende gebeure wat daar plaasvind, kan aanskou nie. En ongemerk vir homself raak hy weer aan die slaap.
Vasilko word wakker uit 'n ongewone stilte. Langs hom asem sy ma rustig en sy suster snuif rustig deur haar neus. Die seuntjie, wat probeer om nie die slapendes wakker te maak nie, het opgestaan, rustig na die mangat van die ondergrondse stap gestap en op die trap gestap. Die houttrap wat boontoe lei, kraak verraderlik onder Vasilko se voet, en hy verstar van skrik, uit vrees dat sy ma sal wakker word en hom terugbring. Maar alles het reggekom, haar selfs asemhaling het nie verdwaal nie. Met 'n poging om die swaar bedekking van die kelder op te lig, hou Vasilko dit vas en gly op dieselfde oomblik soos 'n slang uit. En nou staan hy al op die stoep van sy hut en kyk na die wêreld en herken hom nie soos hy hom onthou nie. Baie het nou verander. In die ou wêreld wat hom altyd omring het, was daar geen brandende en kreupelhutte nie, lelike kraters van skulpe, gebreekte vrugtebome en ander spore van vernietiging, maar die ergste was dat daar nie so 'n gebrek aan mense was wat Vasilko nou omring het nie. Bekende gesigte en vriendelike glimlagte is nie sigbaar nie, verwelkomende woorde word nêrens gehoor nie. Alles het verdwyn, daar is net leegheid en 'n onderdrukkende gevoel van eensaamheid rondom.
Die klein Kosakmeisie voel onrustig. Hy wou terugstorm en vasgryp aan die warm kant van sy ma, wat hom kon beskerm en vertroos, soos altyd. Vasilko het reeds die deur na die hut oopgemaak en hom gereed gemaak om terug te gaan, maar toe kyk hy na 'n voorwerp wat op 'n houtblok by 'n stapel brandhout staan. "Sjoe, jy!.. 'n Regte soldaat se boulerhoed …". En toe hy al sy probleme vergeet, jaag Vasilko met alle mag na die gesogte vonds, haastig vergeet deur een van gister se soldate. Die verheugde seuntjie gryp die kosbare pot en begin dit in sy hande draai, en dink al by homself: 'Vandag sal ek die seuns wys … Niemand het so iets nie … ek sal saam met hom gaan visvang en kook sop. Of miskien verander ek met Fedka vir sy bromponie wat sy broer uit die stad gebring het, of met Vanka vir 'n penmes met twee lemme, of …”. Grootse planne in die hoof van Vasilko begin in 'n lang tou staan. Die afgeronde metaalbekerhoed het die aandag van die Kosakmeisie so getrek dat hy nie dadelik 'n vae beweging van hom af weggevang het nie. En verbaas opkyk, laat val hy die boulerhoed op die grond. Hy val met 'n klop, klink jammerlik oor die boog en rol weg …
Aan die ander kant van die straat, reg oorkant Vasilkova se hut, langs die heining, leunend op 'n geweer en sleep sy voet langs die grond, was 'n vreemdeling besig om na die buurman se huis te kom. Die seuntjie hurk verskrik en volg hom met 'n versigtige blik. Maar dit lyk asof die vreemdeling hom nie raakgesien het nie en nie die geruis van die gevalle bolhoed gehoor het nie. Nadat hy die heining omsingel het, het die man mank op die stoep van die huis geval en swaar op sy been geval. Vasilko sien hoe moeilik elke nuwe stap aan hom gegee word. "Mabut, gewond …" - dink die seun en kyk na die optrede van 'n man wat op die stoep klim.
In 'n naburige huis woon die tante van Matryona, wat eens gedreig het om sy ore af te ruk as hy nie ophou om haar ganse te jaag nie. Vasilko het lank 'n wrok teen haar gehou en haar vergewe toe hy verneem dat tant Matryona se man saam met sy pa na die voorkant geneem word … 'n Maand gelede, nadat sy drie kinders geneem het, het sy iewers by haar ver gegaan familielede wat Vasilko se ma vra om na haar huis om te sien.
Die deur na tant Matryona se hut was toe. Die vreemdeling het verskeie kere aan die handvatsel getrek, waarna iets hard daar gekraak het, en sy figuur in die opening van die wyd oop deur verdwyn.
Vasilko sug van verligting, maar word nietemin bedagsaam. 'As u vir u ma sê - sal u agterkom dat hy van haar weggehardloop het. Dit is skrikwekkend om dit self te sien … . Die seuntjie kyk hulpeloos rond, asof hy op soek is na 'n antwoord op 'n moeilike vraag van iemand, maar tog is daar nie 'n siel nie. En Vasilko besluit. Nadat hy die verlate pad oorgesteek het, het hy in die bekende gat van die bure se wattheining gekom en ongemerk na die huis gekruip. 'N Langdurige kreun wat uit die venster kom wat verpletter is deur die golf, draai die seun amper terug. Vir 'n tweede dof, terwyl hy na die geluide buite die venster luister, beweeg Vasilko weer vorentoe en verdryf die vrees wat in sy hart kom. Nadat hy die trappe van die stoep oorkom het, het die Kosakseuntjie met 'n muis deur die oop deur gestap en daar weggekruip en gevries.
Stilte heers in die hut, en Vasilko hoor skielik die gereeld klop van sy eie hart, byna dieselfde as die van 'n gevang mossie as jy dit met jou handpalm bedek. Binne in tant Matryona se huis voel die seun meer selfversekerd; hier was hy 'n gereelde besoeker: hy was bevriend met die meester se kinders.
Vasilko kyk in die kombuis: "Niemand …". Slegs by die venster gons 'n vet nare vlieg op die oorblywende glas en glinster met mika -vlerke. Van die ingang strek 'n ketting spatsel kersiedruppels langs die geskroeide wit vloer, wat verder in die boonste kamer ingaan.
In 'n poging om nie kaalvoet op die verdagte merke te stap nie, steek Vasilko die kombuis verby en kom by die deur van die kamer op. Hy strek sy nek en kyk diep in die kamer …
Die vreemdeling lê op die vloer langs die bed, bedek met 'n geblomde kombers en sagte kussings. Hy maak sy oë toe en haal hees asem, lig sy bors swaar en sidder met sy uitstaande Adam se appel. Op die bleek gesig van die man met 'n hoë voorkop stroom dun strome gedroogde bloed oor sy wang onder sy kortgesnyde hare. Op die ligte, tuisgemaakte mat het 'n wye donker kol aan sy voete versprei. Die gewonde man was in militêre uniform, in dieselfde een as wat Vasilko in die dorp in die Rooi Leër gesien het. Maar die vreemdeling se klere was in 'n jammerlike toestand: bedek met 'n laag stof, besmeer met bloed en op verskeie plekke geskeur. 'N Uitgebrande pet met 'n rooi sterretjie daarop was agter 'n middellyfband vasgemaak met oopgemaakte sakke wat eenkant toe gedwaal het.
"Ons", - Vasilko het uiteindelik opgehou om te twyfel en na die gewonde soldaat van die Rooi Leër gekyk. Die vegter se hand, slap eenkant gegooi, het die geweer aangegryp, asof uit vrees dat hy daarvan sou skei. Die wapen wat langs die soldaat lê, trek die aandag van die klein Kosak onmiddellik, en Vasilko het nie opgemerk hoe die gewonde man wakker word nie. Die seuntjie sidder vir sy kreun en kyk na die man van die Rooi Leër. Hy lê sonder om te beweeg, maar sy oë was wyd oop, en sy onwrikbare blik rus op 'n sekere punt op die plafon.
"Oom …", - roep Vasilko saggies en spreek hom aan. Die soldaat hoor 'n noue, bedeesde oproep en lig sy kop op en kyk stip in die rigting van die stem wat klink. Toe hy die kind herken toe hy binnekom, sug hy verlig en ontspan die liggaam wat gespanne was. Vasilko gee 'n besluitlose stap in die rigting van die gewonde man en kyk angstig na die geweer. Die soldaat van die Rooi Leër, wat nie sy oë van hom afgehaal het nie, vang die seuntjie se vreesaanjaende blik en sê met 'n soort teerheid in sy stem: "Moenie skrik nie, jong … Sy is nie gelaai nie …" - en terwyl hy sy lippe krul in 'n lydende glimlag, val hy sy ooglede neer.
Vasilko, opgewek, kom nader na die liggende liggaam van 'n soldaat, hurk langs hom neer en trek aan sy mou, probeer om nie na die gewonde se bloedige hare te kyk nie: "Oom … Oom, wie is jy?"
Hy maak weer sy seer oë oop en kyk blindelings in die gesig van die Kosakmeisie en vra:
- Waar is die Duitsers? …
"Stom, oom," antwoord Vasilko, knielend op die vloer met geskeurde knieë langs die gewonde man, buk oor hom en sukkel moeilik om sy swak fluistering te hoor. En toe voeg hy by sy eie - En ons s'n is stom."
Die soldaat van die Rooi Leër, wat blindelings met die hand oor die vloer rondtas en die seuntjie se skerp knie voel, gryp dit met sy handpalm en druk dit liggies:
- Seun, ek wil graag water drink …
- Ek is dadelik, oom, - Vasilko spring dadelik op.
Die Cossack -seun het in die kombuis ingestorm en 'n vat vir water gesoek. Maar tevergeefs: daar is geen potte, geen bekers, geen ander houer wat te duur is, gevind nie. Die ywerige tante Matryona het sekerlik, voor sy vertrek, alles gegryp wat sy kon voordat sy teruggekeer het huis toe. En toe breek dit aan vir Vasilko: hy onthou die boulerhoed wat hy in sy binnehof agtergelaat het. Die vlugvoetige seun hardloop uit die hut, waar die gewonde soldaat bly, jaag oor die pad. Hy tel die bouerhoed op en skielik draai hy op die punt om terug te gaan, maar 'n harde skoot het sy behendigheid gestuit. Die Kazachonok, wat om die hoek van sy hut jaag, verdwyn agter hom en kyk uit …
Aan die oorkant van die straat loop verskeie mense in onbekende grysgroen uniforms rustig in die rigting van hul huise. Die naderende mense was gewapen: deels met swart masjiengewere in hul hande, deels met gewere gereed.
"Fasciste! …" Maar hy het nie weggegaan nie. Nadat hy sy vrees verklaar het - vir homself, vir sy ma en suster, wat in die ondergronds gebly het, en die gewonde man van die Rooi Leër, verlate in 'n ander hut, kruip soos 'n slang in die hart van die seun en dwing sy voorkop om koue sweet te bedek. Leunend teen die muur van die hut en oorweldig die bewing wat van binne deurbreek, bly Vasilko die vyand volg.
Die Duitsers kyk rond en kom nader, en Vasilko kan reeds hul gesigte uitmaak. Een van hulle - 'n slinger, met 'n bril, staan stil, lig sy geweer op sy skouer en skiet iewers na die kant toe, in die teiken wat ontoeganklik is vir die oë van die Kosakmeisie. Die oorverdowende skoot het die seun laat skrik. Die slinger het sy wapen laat sak en op die bout gekliek wat 'n blink patroonkas in die pad gegooi het. 'N Ander Duitser, amper 'n kop korter as die eerste, het gelag en iets vir die eerste geskree, sonder om te mik, uit 'n masjiengeweer uit die heup deur die naaste bosse langs die pad gesny.
'N Geweerskoot en 'n droë, kort sarsie van 'n outomatiese masjien maak in die hoenderhuis agter Vasilko se hut alarm oor die laaste twee lae wat hy en sy ma verlaat het. Die hoenders, wat tot dusver geswyg het, het begin misnoeë en die Kosakseun kyk vererg terug, uit vrees dat die geraas die aandag van die Duitsers kan trek. Weggetrek … Diegene, asof niks gebeur het nie, gaan voort met hul rustige opmars in die straat.
Na 'n rukkie, toe hulle by die buitenste huise kom, het die Duitse soldate in die middel van die pad saamgedrom en iets hard begin bespreek en met hul hande beduie. Woorde uit die abrupte, blaffende taal waarin die Duitsers praat, het duidelik na Vasilko se ore gekom, maar hy het nie die betekenis daarvan verstaan nie. Die afstand wat die Kosakmeisie van die vyande skei, het hom in staat gestel om hulle in alle besonderhede te oorweeg.
… Kort tuniek met oop knope met blink knope en moue wat tot by die elmboog opgerol is. Agter die skouers - rugsakke, in die hande - wapens. Elke fles in 'n omhulsel en 'n helmpot, hang op 'n wye band met 'n massiewe kenteken, en aan die kant is daar 'n metaalkas wat lyk soos 'n stuk stuk pyp. Die Nazi's staan op die pad, bene uitmekaar in stowwerige voetstukke met kort lywige blare. Sommige van hulle blaas op sigarette en spoeg op die grond in 'n taai speeksel. Hulle gooi hul koppe terug en drink water uit flesse, trek die Adam se appel om hul nek, en voer dan weer 'n lewendige gesprek en hoe die Kosakse meisie oorgegee het, het hulle aangevoer.
Daar was altesaam tien van hulle; en hulle was almal vyande vir Vasilko.
Toe blyk dit dat een van hulle, die baas, sy gesig na Vasilkova se hut draai, en 'n geknipte vinger wys, soos dit vir die bang seun lyk, direk na hom. Die Kosakseun druk met alle mag in die adobe -muur en probeer daarmee saamsmelt tot een geheel. Maar die oënskynlik alsiende vinger van die fascis, wat onverwags 'n halfsirkel beskryf het, het reeds na die ander kant beweeg en het na die bure se hut gerig. Die ander, na die beweging van die oudste Duitser se vinger, knik hul koppe instemmend en nadat hy vir hom gesê het, terwyl Vasilko klink, iets oor die osse: - "Yavol … Yavol …" - bars die hele skare uit in die binnehof van tant Matryona in.
Daar het hulle, nadat hulle weer vergader het, verdeeld geraak. Twee het na die skuur gegaan en die slot wat daaraan hang, met hul geweerkolwe afgeskiet. Nog twee, iewers langs die pad, tel 'n ou mandjie op en fluit na die klimraam in die wattheining wat die huis van die groentetuin skei. 'N Verswakte Duitser aan die einde van die binnehof kyk vinnig en kyk vinnig in 'n kelder bedek met riete. Ander versprei oor die binnehof en kyk na die buitegeboue. Die senior Duitser, vergesel van twee submachine gunners, klim stadig op die stoep en laat sy wagte voor hom verbygaan, volg hulle die huis in.
Vasilko krimp in 'n bal in afwagting op iets vreesliks. Die Duitsers het 'n baie kort rukkie in die hut gebly, soos dit vir die Kosakmeisie gelyk het, vir wie die tydsverloop opgehou het. Kort voor lank verskyn die Duitse hoofman voor die deur. Toe hy by die trappe afkom, draai hy om en staan verwagtend en kruis sy arms oor sy maag, ondersteun deur 'n band met 'n hangende holster.
Uit die sintuie van die hut, gedruk deur masjiengewere, steier 'n soldaat van die Rooi Leër, bekend aan Vasilko, op die stoep. Die Kosak se skerp sig het eers in die lig gesien, ondanks die ligblou gesig wat deur pyn verdraai is, hoe jonk hy was. Een van die submachine gunners het agter die gevangene se rug gestaan en sy geweer in sy hand gehou.
'Waarom het u hulle nie ingery nie, oom?.
Die gewonde man staan op en staan regop en gooi sy kop op en kyk voor hom uit. Maar 'n sterk slag wat van agter volg, gooi hom van die stoep af, en die soldaat van die Rooi Leër, wat by die trappe afrol, slaan sy gesig op die grond en strek hom uit aan die voete van die Duitse bevelvoerder. Hy stoot walglik die uitgestrekte lewelose arm van die Rooi Leërman met die toon van sy stowwerige stewel eenkant toe en beveel iets aan sy ondergeskiktes. Die Nazi -soldate het na die ligstoel gespring en hom van die grond af geskeur en probeer om hom op sy voete te sit. Maar die Rooi Leër se soldaat was bewusteloos, en sy liggaam het by die knieë afgebreek en probeer kant toe val. Toe haal die Duitser met die pistool die fles uit sy gordel en gooi water in sy gesig terwyl hy die dop losskroef. Toe word die gewonde man wakker, terwyl hy sy oë oopmaak, met sy tong oor sy droë lippe loop en probeer om die ontwykende, geskeurde druppels te vang. Hy het onseker, maar alreeds onafhanklik op sy eie voete gestaan, en die masjiengeweerders het hom aan die kante ondersteun en langs hom gestaan.
Die gewonde soldaat van die Rooi Leër het uiteindelik tot sy reg gekom. Hy hou sy hand oor sy nat gesig en laat bloedstrepe gemeng met vuil, en vee sy hand aan die soom van sy tuniek en kyk na die Nazi's wat voor hom staan. In reaksie hierop begin een van hulle iets vir hom sê, asof hy iets bewys, en wys verskeie kere met sy hand in die rigting waaruit die Duitsers gekom het. En toe, soos Vasilko sien, waai hy afvallig in die rigting waarin die Sowjet -troepe uit die dorp terugtrek.
Die gewonde soldaat van die Rooi Leër, wat soms swaai, hou sy balans, probeer om nie op sy gewonde been te leun nie en kyk stilweg na die Duitser met 'n uitdrukkinglose blik. Toe die fascis moeg word om homself in Russies aan die gevangene te verduidelik, te oordeel aan 'n paar verwronge woorde wat die seun kon uitmaak, het hy oorgegaan na die Duitse taal. Vasilko het geen twyfel gehad dat die Duitser vloek nie: hy skreeu te hard, maak sy mond wyd oop en word bloedrooi in sy gesig. Maar die Rooi Leërman bly stil. Die fascis, wat klaar gevloek het, het sy rooi kaalkop begin afvee met 'n sakdoek wat in die son soos 'n tamatie in die tuin van Vasilko in die son gebrand het. Die Duitse soldaat, wat die serp in die borssak van sy baadjie wegsteek, kyk na die gevangene wat voor hom staan en vra iets, asof hy sy vorige vraag herhaal.
Na die woorde van die senuweeagtige Duitser, kyk die jong man van die Rooi Leër op een of ander manier spottend na hom, asof hy hom die eerste keer gesien het, en skud sy kop negatief. Die woedende Fritz begin weer vloek en sy hande voor die gevangene waai. Maar toe lig ons soldaat sy skouers op, neem meer lug in sy bors in en blaas dit dadelik uit na die Duitsers met een hartige, doelgerigte spoeg. En hy bars in onbeperkte opregte gelag uit en skyn met sy tande oor sy jong gesig.
Die geskokte Nazi's het teruggekeer van die gevangene, vermoed waarskynlik in die eerste sekonde dat die Rus eenvoudig mal geword het. En ons soldaat het bly lag; en daar was soveel bars in sy plesier, soveel haat vir sy vyande en so 'n meerderwaardigheid bo hulle dat die Nazi's dit nie kon uithou nie. Die oudste van hulle het iets boos geskreeu, sy hand skerp opgehef en laat sak. Op dieselfde oomblik, aan weerskante van hom, flits die spore van twee uitbarstings op die bors van die soldaat van die Rooi Leër, en swaai die lap van sy tuniek met lappe. Hy val nie dadelik nie: die lewensbelangrike sappe was nog sterk in die jong lyf. 'N Sekonde, toe staan hy, en eers toe sy oë oorwolk is, struikel die soldaat, val op sy rug, arms wyd uitgestrek. En die oudste van die Duitsers vroetel nog steeds blindelings langs sy linkerkant, woedend op soek na 'n holster, en eers daarna trek hy die pistool uit en skiet die lewelose liggaam …
Vasilko het alles gesien - tot die heel laaste sekonde. Die slagting van die Nazi's oor ons gewonde soldaat het hom tot in sy diepste siel geruk. Trane wat sy oë gevul het, stroom oor sy wange en laat ligte strepe op sy vuil gesig. Hy snik bitter, sonder om in trane te huil, en skud sy dun lyf, teen die muur van die huis ingedruk. Toe hoor hy die ontsteld stem van sy ma wat hom van die deur af roep. In die hut, agter 'n geslote deur, wat aan die soom van haar romp vasklou, begin Vasilko sonder ophou huil. Ma sit op die bank: sy luister, streel oor sy kop en huil ook …
Op daardie dag het die Duitsers ook hul hut besoek. Hulle het nie 'n opgewonde vrou met 'n klein kind en 'n seuntjie wat op 'n bankie gekrummel het, aangeraak nie.
Vasilko gaan sit in die hut en kyk onder sy wenkbroue hoe hulle skottelgoed klop, kussings oopskeur en lakens skeur. Hy hoor die vertrapte glas van 'n omgevalle foto wat op die vloer knars en hoe hul lae in die hoenderhuis jaag en met hul vlerke wapper. Hy het alles gesien, gehoor en … onthou. Die Duitsers het verder deur die dorp gegaan en die kosakkerswerf besaai met hoenderveer en gansdons …
Toe die skemer begin daal oor die dorp, verlaat Vasilko en sy ma, met 'n graaf uit die skuur, hul binnehof. Die lug in die ooste klop met vuurstrale en gedempte donderweer. Dit was stil in die dorp, net dronk Duitsers het iewers in die verte gebulder. Nadat hulle by die straat verby was, het hulle die binnehof binnegegaan om tant Matryona te sien. Die tereggestelde soldaat van die Rooi Leër lê naby die stoep en kyk met oop oë na die donker lug.
Vasilko en sy ma het lank om die beurt 'n gat in die tuin gegrawe en toe uitgeput die lyk van die vermoorde man langs die grond gesleep wat deur ander se stewels vertrap is. Nadat hy hom in die put gelê het, vou sy ma haar arms oor sy bors en kruis haarself. Vasilko neem 'n graaf op, maar sy ma buk oor die soldaat en trek sy pet agter 'n gordel af, haal die ster af en gee dit aan sy seun … Die seuntjie sak dit in sy borssak - nader aan sy hart. Hulle het die soldaat se gesig met 'n pet bedek en die graf met aarde begin bedek.
Baie jare later
Ek sit in oupa Vasily se erf en luister na sy rustige verhaal oor die oorlog. Bo ons het 'n appelboom takke versprei, waarvandaan dit vlieg, wervelende, wit kleur: lê op die skouers en stort die tafel waarop ek en my oupa sit. Sy grys kop styg bo die tafel uit. U kan hom op geen manier oud noem nie: daar is soveel krag in 'n maer liggaam, soveel energie in die bewegings van senuweeagtige hande dat dit onmoontlik is om die ware ouderdom vas te stel.
'N Oopgemaakte bottel mis Georgievskaya pronk op die feestelike gedekte tafel, maar ons drink die sterkste oupa se bakkie, en dan knars ons heerlike piekels. 'N Swartoog Kozakvrou, oupa se skoondogter, raas om die werf en sit al hoe meer kos op die tafel, bars van oorvloed. Ter wille van die gas is die bakkery -eienaars gereed om alles uit te stal wat so ryk is in die Kuban -dorpe. En ek moet erken dat ek moeg was om die gasvryheid van die eienaars te ontken, en knik stil terwyl ek nog 'n bak voor my verskyn. Ek is keelvol, maar uit respek vir hulle gaan ek voort om my bord met 'n vurk te pluk en die glas saam met my oupa te klink.
Oupa Vasily se besittings is opvallend. Op die terrein van die eens adobe hut het 'n groot baksteenhuis nou gegroei. Die binnehof is asfalt en omring deur 'n metaalheining. Naby die soliede buitegeboue, vanwaar die onophoudelike lawaai van alle lewende wesens gehoor kan word, kan 'n mens die 'vreemde motor' van die oudste seun sien blink van silwer metaal.
Oupa praat oor die oorlog, asof hy self daar geveg het. Alhoewel, volgens my berekeninge, hy destyds tien jaar oud was, nie meer nie. Maar in sy woorde is daar soveel waarheid, en in die oë onder woes wenkbroue - soveel pyn dat ek hom in alles glo.
Hy onthou, bekommerd, en ek is bekommerd oor hom. Die soldaat, oor wie die oupa gepraat het, rus lankal met sy kamerade in die arms by die Ewige Vlam op die stanitsa -plein. Na die oorlog is sy as daarheen oorgeplaas deur die magte van die ouens uit die soekgroep. En oupa Vasily besoek hom nog gereeld as 'n ou vriend. En hy gaan nie net daarheen nie …
My oupa trek my saam, en ons staan op van die tafel en kom by die hek verby, en ons bevind ons in 'n breë dorpsstraat vol mense en motors. Ons steek die pad oor, draai in 'n stegie, beplant met bome, en dan gaan ons in groen tuine. Dan gaan ons om iemand se erf en kom by die plek uit.
Op die skoongemaakte sanderige gebied is 'n klein, vars geverfde obelisk met 'n rooi ster aan die bokant. Koperplaat met 'n lakoniese inskripsie: "Aan die onbekende soldaat in 1942". Aan die voet van die obelisk is 'n vars bos veldblomme.
Die skelm oupa haal 'n bottel wat hy geneem het, 'n eenvoudige peuselhappie en drie wegwerpbekers uit die sak. Giet vodka, en ons drink sonder roosterbrood: "Vir hom …". Dan skud oupa Vasily die leë glase af en steek dit weg. Daar is nog net een oor: vol tot op die rand en met 'n stukkie brood bo -op. Daar … Onder die obelisk …
Ons staan langs mekaar en is stil. Uit my oupa se verhaal weet ek aan wie die obelisk opgerig is … Maar ek ken hom nie. Daar gaan 'n minuut verby, dan weer … Oupa steek sy hand in sy borssak en haal 'n bondel linne uit. Versigtig, haastig, vou hy die hoeke van 'n gewone sakdoek oop en steek sy hand na my uit. 'N Klein vyfpuntige ster skitter met 'n druppel bloed op sy handpalm …
Hierdie rooi ster is een van miljoene wat versprei is oor bewerkbare velde en ondeurdringbare moerasse, digte woude en hoë berge. Een van die vele in duisende kilometer loopgrawe en ontelbare loopgrawe.
Een van die klein dingetjies wat tot vandag toe oorleef het.
Dit is die suster van diegene wat onder die grafstene gelê het; en diegene wat triomfantelik by die mure van die Reichstag skitter.
