Die Afghaanse oorlog het vir my begin in die voorste linie Chirchik. Die beroemde opleiding in die kortste moontlike tyd het al die burgerlike sous uit ons lentekonsep gedruk. Soos 'n eenvoudige, maar perfekte masjien, het dit alles wat oorbodig was, uitgeskud; almal gelykgemaak, slim en dom, sterk en swak, opgevoed en dig.
Opleiding is 'n unieke plek waar jy verstaan dat jy nie die sterkste, nie die vinnigste en nie die slimste is nie. En die 'ruiter' -klasse het die vertroue in die kop gehamer dat die valskermsoldaat slegs drie minute 'n arend is, en al die ander is 'n perd. Met watter dankbaarheid herinner ek my later aan ons nagwedlope met 'n sandbak op 'n bult! Want in oorlog is u voordeel bo die dood die vermoë om vinnig te hardloop. Vinnig en lank. En die heuwel op. En sodra u moeg word en gaan sit, sal sy onmiddellik langs u sit, u omhels en u sal iets hê om oor te praat.
Uiterse fisieke aktiwiteit het 'n wonderlike ding gedoen, die persoon het buitensporig geword. Om slegs die norm te vervul, nie meer nie, en gebruik elke geleentheid vir rus en slaap. Dit is nodig om die tyd op die mars te bereik, glo my, nie 'n minuut vroeër nie, dit is nodig om die standaard oefeninge op die skulpe te doen, nie nog een nie. Die begeerte om die eerste en die beste te wees, is heeltemal afgeskop. En snags het die oorlog in Afghanistan gekom in die verskriklike verhale van junior bevelvoerders. Verbeelding opgewonde, maar enige vrae eindig met 'n "Kandahar -brug". Na 'n jaar diens, het ek begin om die sersante van ons ruitermaatskappy te verstaan, die verslag oor die stuur van die rivier het in die kantoor gebly, en die ouens het eenvoudig afgunstig gebrand op hierdie salags, wat hulle in die stert gejaag en maanhare voorberei het waar hulle hulself skaars kon kry. Elkeen het immers sy eie taak.
Wat dit ook al was, maar die vreugde wat ek gevoel het toe ek aan boord na Kabul vlieg, was onmeetbaar. Ons het na die buiteland gevlieg. Nie vir oorlog nie. En hulle wou niks verstaan nie, en hulle het niks geweet nie. Het ons 'n soort internasionale plig uitgevoer? Gegewe die vermoë om met oop oë te slaap in politieke inligtingsklasse, sal niemand nee sê nie. 'N Ander ding is belangriker: wie was hierdie kinders wat nie eers twintig jaar oud was nie, waarvan baie selfs elke drie dae geskeer het. Ek het elke dag 'n soldaat daarvan gemaak. In 'n sekere filosofiese, mistieke sin, toegerus met 'n sekere kennis, wat later, in die burgerlike lewe, onmiskenbaar toegelaat het om 'ons' deur sig te definieer. Die Afghaanse ervaring is natuurlik baie breër en meer gevarieerd as die ervaring van een DSB, maar dit is juis uit sulke bewustheidskringe dat die see van die Afghaanse oorlogspersoonlikheid bestaan. Veral as hierdie druppel met ysige krag van die hoogste pieke val.
Ja, ek was gelukkig, in die stormloop van die Afghaanse gebeure, in die 'karavaan' -vyandighede. Dit wil sê, daar was genoeg materiaal, tekstuur met die instrument. Die geluk van die soldaat het toegelaat om nie die "materiaal" in hierdie tekstuur te word nie. Ek was gelukkig terwyl my onmiddellike bevelvoerder vir my verantwoordelik was, en ek het opgehou om gelukkig te wees toe ek self verantwoordelik was vir agtien mense. Duik in die onderwêreld sou waarskynlik meer gemaklik wees. Reeds terug na die vasteland kyk hy verskrik na 'n groep jong somers met 'n dun snor, opgewonde oor hul missie. Realisties verbeel dat hulle die peloton moet beveel. In die oorlog is almal soldate, maar 'n bevelvoerder is 'n martelaar as hy 'n ware bevelvoerder is. En hoe meer personeel hy in beheer is, hoe bitterder sal sy derde skoot vodka wees. Natuurlik laat die mense wat 'n siel van twee kopekse het, in een Sowjet -telefoonoproep weg, waarin geen gewete of skaamte pas nie.
Wie ook al praat oor die 'Afghaanse sindroom', oor die beproewing van soldate in die voorste linie, maar in werklikheid het diens in die DRA vir baie 'n ware springplank vir die lewe geword. Ek is seker dat 'n bitter dronkaard, met angs wat 'rooi tulpe' onder 'n stalletjie vertel, so sou geword het nadat hy as klerk in 'n konstruksiebataljon gedien het. Oorlog breek nie, oorlog woel. Dit maak die sterkes nog sterker, en die swakkes, die swakkes altyd. En in alles. Dit sal nie verander word deur oorlogs- of loterywins nie. Sal nie verswak of versterk nie, swakheid is 'n konstante konstante. Die VUS in my militêre ID het byna alle deure in die USSR oopgemaak. Persoonlike verbintenisse het dit selfs bemoeilik omdat dit dit moeilik gemaak het om die regte keuse te maak. Slegs die "operator Kyps" het gehelp, wat die bevel my opgelê het om 'n bietjie deur die berge te sleep, maar met wyse advies. Wat ons tot vandag toe onthou, laat ek hom elke twee of drie jaar wodka drink, in Februarie en in Augustus.
Afghanistan het die ongelooflike eienaardigheid van die Russiese, Sowjet -volk, die broederskap van veterane, bevestig. Vir die eerste keer na die Groot Patriotiese Oorlog het die militêre broederskap soldate na die datums van die kalender gebring. In uniform en sonder, op wie se bors hulle hele lewensboek geskryf was, die belangrikste ding wat die Almagtige vir hulle gegee het. Deur toekennings, etikette, kentekens kan u die aardrykskunde van die wêreld bestudeer. Elkeen van hierdie soldate kan die held van die boek van enige militêre skrywer word. Elkeen het sy eie unieke verhaal, wat vir hom een keer, en miskien selfs nou, gewoon, gewoon was. Die pad van oorlog, die werk is soos volg. Heilige werk, omdat u elke dag daarop werk, of selfs 'n uur, of selfs 'n minuut, ervaar u u dood. Afghanistan-Asië, Viëtnam, Afrika, Joego-Slawië, Moldawië, Tsjetsjenië en nou Oekraïne. Oekraïne staan alleen.
Oekraïne staan alleen. Selfs nie omdat kennisse reeds daaraan gesterf het nie. En van verskillende kante. Vir 'n soldaat is dit prosa, die einde van die pad. Maar omdat ek in elke episode van die geveg wat ek gesien het, myself gesien het. 'N Twintigjarige seuntjie, wat van die berge van Afghanistan na die Oekraïense steppe oorgeplaas is. En die vergelyking is nie in my guns nie. Ek kyk in die oë van die vegters en sien wat ek in 'n bietjie meer as 'n jaar beleef het, wat hulle binne 'n paar weke beleef. Wat kan ek vir hulle sê? Vir wie se opleiding was werklike gevegte, en die dood van familie en vriende was die motivering? Wat anders kan 'n dertigjarige soldaat hulle leer hoe om met die dood te kul? Sê ek dat ek elke blik, elke woord, elke beweging en elke daad verstaan? Dat ek dieselfde bitterheid voel as hulle Sowjet -militêre ID -kaarte uit die sakke van verslaan vyande trek? Ek weet dat dit alles vir hulle onnodig is, want oorlog is 'n super praktiese ding. En die hoogtepunt van hierdie praktiese is oorwinning. Doen die minste om te wen, en hulle sal u bedank. Vir die lewendes en vir die dooies.
Dit sal 'n rukkie neem en op die vyftiende Februarie verskyn nuwe gesigte by die bymekaarkomplekke. Met ongekende toekennings op die bors, met nuwe kentekens, geklee in bont kamouflage. Ons sal vodka drink en ons hoed af haal onder die derde. Daar sal baie gepraat word oor alles, en min oor patriotisme of ander korrekte toesprake. Patriotisme is immers net so prakties soos oorlog. Daar sal vreugde wees dat ons dit oorleef, oorleef het, maar nie omdat die moedigste en sterkste is nie. Omdat ek gelukkig was. Nuwe obeliske verskyn in die stede, met nuwe name, met brandende kerse en blomme. In die handboeke sal nuwe ou name van stede verskyn, wat sal klink soos die lui van 'n klok. Regisseurs skiet nuwe films oor die oorlog, skrywers skryf nuwe boeke, sangers sing nuwe liedjies. En ons sal altyd soldate bly.